前不久，偶然瞥見明代畫家仇英筆下的江南版《清明上河圖》，畫中有人輕舟泛波，水鳥相隨，后世認為那鳥便是鸕鶿。于是，我想起了村里那位被喚作“寅寅”的老漁夫。

在我的記憶里，寅寅精瘦能干，常年穿著藍色中山裝，黑色粗布褲，戴著一頂絨線帽，唯夏天才肯摘下帽子，露出頭頂那撮稀疏的灰發(fā)。江南水系縱橫，除了魚塘，野河亦是隨處可見。那時，寅寅常吆喝著，與他的鸕鶿們在野河上捕魚。

鸕鶿，形似大號烏鴉，黑毛綠眼，水性極佳，故當(dāng)?shù)胤窖灾^之“水老烏”。寅寅捕魚前，總要讓水老烏們餓上一夜。次日，挨了餓的水老烏捕食心切，戰(zhàn)斗力格外驚人——扎入水中幾番沉浮，長喙上的倒鉤便把魚兒死死鎖住。鄉(xiāng)民常打趣道：“寅寅養(yǎng)的水老烏，真是厲害得很！”

有一次，我鼓足勇氣對寅寅說：“聽說你的水老烏很會捉魚，我想親眼看看。”沒承想，他竟一口應(yīng)下來——或許每個漁夫都愿意向人展示自己最得意的本事吧。

寅寅取來一根長竹竿，嘴里哼出“溜溜溜溜”的調(diào)子，似在呼喚。旋即，水老烏們“咕咕咕咕”地叫著，大搖大擺地從棚子里踱出來。

穿過橫豎兩條窄巷，便是野河。寅寅站在木舟一頭，我站在另一頭，水老烏們則收翼立于舷邊。解開岸繩后，寅寅將竹竿探入河底，輕撐著船，往河心漂去。幾只水老烏緊盯河面，尋著魚影，忽地一個猛子扎進水中。等浮出水面時，嘴里已銜著大小魚兒，脖子變得鼓鼓的。這時，寅寅用竹竿輕敲船身，再“溜溜溜溜”地吆喝幾聲，水老烏們便興奮地游向木舟，順著伸來的竹竿一躍而上，穩(wěn)穩(wěn)落回船舷。

“它們?yōu)楹尾话阳~吞下呢？”我不解地問。

“吞不下的。你看，我在它們頸處栓了繩子”，寅寅指著水老烏的脖頸，“要是不栓，它們能一口吞下五六斤重的魚呢。”說罷，他輕擠著水老烏的喉囊，魚便輕松地被取了出來，隨后又將它趕下河去。

我也試著取魚，才擠弄幾下，水老烏便發(fā)出嘶嘶聲，似在抗議?！八蠟跻哺艘粯?，認生的。”寅寅笑說。

水老烏游到哪兒，木舟就跟到哪兒。捉魚、取魚；捉魚、取魚……等魚簍裝滿魚，我們收工。寅寅又哼起了“溜溜溜溜”的調(diào)子，水老烏們便應(yīng)聲躥上船，跟著我們一塊兒上岸。

我朝寅寅豎起了大拇指：“你的水老烏，真的厲害得很！”

如今，野河漸少，我?guī)缀踉贈]聽過那如小調(diào)般的呼喚聲了。父親說，鄉(xiāng)里的漁夫都老了，現(xiàn)在又有魚竿、漁網(wǎng)，誰還會費心養(yǎng)水老烏呢？

幾天前，我刷到一則視頻，有外國人在舊金山海灣拍到了鸕鶿，粗看竟與水老烏狀貌一致。只不過，它們定是野生的，自由又灑脫。不知它們是否知曉，在萬里之外的國度，它們的同類早已與人類相伴了千年。

再度來到河岸邊，我又憶起了寅寅和他的水老烏，心頭涌出老人劃舟、水老烏捉魚、水波輕漾的畫面，耳畔仿佛又響起那一聲聲吆喝與回應(yīng)。河畔蘆葦在微風(fēng)中輕搖，似在低訴著那些漸漸遠去的舊時光。